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; 5 aRódzonemu w kajdanach moskiewskiej niewoli, 
Nad sierocą kołyską brzęczących ponuro, 
Po. Niepodległość zabłysła monarszą purpura: 
Świt wolności Ojczyzny wzrok dojrzał sokoli.., 


Zaszumiały na drzewach ogromne sztandary, 

Biały orzeł szybował po niebie czerwonem, 

Krwią męczeńską szlachetnych mych braci zbroczonem, 
Przelaną w obronie Ojczyzny i wiary... 


Za nim Poguń tętniała, a złote kopyta 
Błyskawice krzesały z opoki granitu, 

W potępieńczym nieładzie śród psiego skowytu 
Czarna armja moskali pierzchała rozbita... 


zenie. 
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Pierzchały czarne pułki moskiewskich szatanów, 
Przepadając w otchłani straszliwej Gehenny, 
Odzyskanej wolności Archanioł promienny 

Z mieczem stanął na straży pól naszych i łanów... 


Na oblicze buchały mu tuny i ognie, 
Ogromnemi skrzydłami i mieczem z płomieni 
Chronił nasze granice przed najściem szerszeni 
Z wytrwałością żelazną, co już się nie pognie... 


Wolną była nareszcie Ojezyzna ma droga, 

Z brzękiem ze mnie opadły skrwawione kajdany, 
Wynędzniały niewolą i łzami zalany, 

Wdzięczne ulgi westchnienie posłałem do Boga... 


Podchoraży. 
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Bezimienny wydawca świeżo ogłosił po raz 
drugi”) wyżej wymienione dziełko, a czyn ów 
może mu być poczytany za prawdziwie oby- 
watelską zasługę. Pamiętnik powstańcze- 
go pułkownika, nie wielki eo do ilości stronic, 
wywiera podniosłością wypowiadanych w nim 
uczuć i myśli niesłychane wrażenie na czytel- 


PA pułku jazdy 
Z przedmową Adama Mie- 
(z portr 5 Autora) Kraków 1898 r. 


nika i należy do typu książek, które — wedle 
słów Mickiewicza — pokochać można, jak ży- 
wego człowieka, jak przyjaciela. Ma on po- 


*) Pierwsze wydanie wyszło w Bourges, we Francji, 
| 1852 roku. 


dwójne znaczenie, jako dokument historyczny 
i jako dokument ludzki: powiadamia o działa- 
niach wojennych pułku psen wołyńskiej, 
daje poznać duszę piszącego — duszę ognistą, 
męską, prostą. 

Co do formy literackiej Pamiętnik jest 
opowieścią. Po walce, brutalnie, zdradziecko 
przerwanej, gdy pogasły ognie ibóżowa. a rdza 
jęła przejadać groty lane, wódz przypomina 
towarzyszom broni własne ich dzieje, takty, 
których byli współtwórcami. A nam, dalekim 
słuchaczom, którym te czasy, tak niedawne, 
wydają się legendową jakąś epopeją rycerską, 
daje nadto poznać ówczesny nastrój społeczeń- 
stwa w „kraju zabranym*, 

„Wiadomość o rewolucji narodowej w pro- 
wincjach, nazwanych Królestwem Polskiem — 
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mówi —- przyjęliśmy na Wołyniu z taką ra- 
dością, jakiej doznaje na widok matki, obudzo- 
nej z letargu, dziecko, które się już miało za 
osierocone. Odwiedzaliśmy się wzajemnie w 
domach naszych, a wzrok każdego przy pier- 
wszem spotkaniu się był obrazem uczuć, ja- 
kiemi serca napełnione były. Nadzieja wskrze- 
szenia Ojczyzny, praw narodowych i wolności, 
jaśniała na licach młodzieży. Starce nasi zda- 
wali się odzyskiwać zdrowie, a kobiety nasze 
złorzeczyły swojej płci i silom“, 

Krótkie, szybkie pociągnięcia pendzla, żoł- 
nierską kierowanego ręką, a jaki portret zbio- 
rowej duszy ludzkiej ! I prawdziwy. „Wielki 
malarz nie może kłamać”, 

Lesisty Wołyń, kędy błękitna Ikwa toczy 
fale, opłynął nagle płomieniem wysokich porua, 
Rozpoczęły się „nocne rodaków rozmowy”, roz- 
poczęły działania tajemne. Różycki pod pozo- 
rem wyrobku leśnego ściąga do siebie fabry- 
kantów leśnych, zawołanych strzelców, którzy 

jak mówi -- nie mniej od niego kochali 
Polskę, 1 organizuje ich. Koło niego też skupia 
się młodzież, późniejsza jazda wołyńska i po- 
wierza mu naczelnictwo nad sobą. „Nie odma- 
wiałem wam mojego towarzystwa, towarzystwa 
mówię, bo mnie znacie i wierzycie zapewne, że 
oprócz szczęścia kraju, innych żądań nie mia- 
łem. Interes własny w tej epoce czarniejszą 
był zbrodnią nad wszystkie inne, a miłość wła- 
sna o tyle tylko przebaczana, o ile przez nią 
przewyższaliśmy innych w poświęceniu siebie. 
Zostawiałem żonę 1 pięcioro dzieci, a krwawe 
ukazy tyrana, wydane w tym właśnie czasie, 
wszystkie podobne sieroty z domów przezna- 
czały na Sybir. Podły mąż, stokroć podlej- 
szy człowiek, któryby takiemi ofiarami dopuścił 
się kupować jakiekolwiek widoki dla siebie na 
ziemi! — Ojczyzna sama tylko do nich ma 
prawo, przy Jej tylko ołtarzu. te drogie sercu 
mojemu istoty zostawiałem. Taką mieliście rę- 
kojmię mojej bezinteresowności; ze śmiałością 
pytam was, czyście w czynnościach moich ją 
wyśledziłi ?* 

Znowu obraz — tym razem jednostkowych 
tylko uczuć, — st; mniej-że piękny, — mniej 
wzruszający ? 

Po daremnem wyczekiwaniu rozkazów od 
Rządu Narodowego w Warszawie, Wołyń na 
własną zac zyna działać rękę Oddział Różyc- 
kiego miał wyjść w pole z bronią w ręku 15. 
kwietnia. Zbrodniczy, a może lekkomyślny tyl- 
ko rozkaz Chruścikowskiego, odwołujący po- 
wstanie w sam dzien terminu, kiedy już wielu 
było skompromitowanych, wtrącił jednych do 
więzienia, zachwiał odwagą innych. To też w 
lasach żytomierskich w dzień ponownie ozna- 
czony, (-go maja, zamiast wyrachowanych 480 


koni, stanęło 130. „Ubolewaliśmy nad tymi, 
którzy zostali ujęci, a mało odważnymi pogar- 
dziliśmy* — robi uwagę Różycki. 

Z garstką, uzbrojoną przeważnie w lance 
jedynie o grotach, przekutych z zębów brono- 
wych, bohaterski pułkownik wyruszył w drogę 
do Królestwa. dla połączenia się z wojskiem 
narodowem ! 

Marsz trwał cztery przeszło tygodnie. Od- 
dział, rosnąc po drodze w siłę, niby lawina gór- 
ska, zrobił sto trzydzieście mil krętej drogi, 
wśród obozów wojsk ciemięzcy i —- znaczył 
swój pochód zwycięstwami. Pod wsią aiei, 
kami powstańcy znieśli oddział moskiewski, 
230 karabinów, tyleż ładownie z jadinkar 1 
pałaszami, oraz bębny były jego zdobyczą wo- 
jenną. W przechodzie, za Ulchą, rozbroił kon- 
wój, eskortujący armaty i moździerze kościelne 
1 kilka wozów tych narzędzi zatopił w Słuczy 
nie mogąc ich zabrać ze sobą. Pod Ostrogiem 
zabrał transport prochów, prowadzony do armji 
moskiewskiej, z których 49 wozów zatopił w 
stawie „„ilkijowskim. W leśnej pozycji, u wej- 
ścia do wsi Tyszycy, oddział liczący już wów- 
czas trzy szwadrony, zniósł kawalerję rosyjską 
pod komendą pułkownika Petersa, które to 
zwycięstwo dało mu 18 koni zdobycznych, 120 
karabinów, kilkadziesiąt pałaszy i pistoletów. 
Za Bugiem już, w drodze z Chełma do Uchań, 
powstańcy śmiałą napaścią nocną zdobyli obóz, 
należący do kurpusu jen. Rydigera, 1 wzięli w 
niewolę pułkownika i stu trzynastu strzelców 
konnych Siwierskich. 

Był to ostatni czyn samodzielny oddziału 
Różyckiego. Weielony do wojska narodowego, 
wystąpił na linję bojową wraz z innymi kor- 
pusami i działał wspólnie z nimi, odnosząc 
zwycięstwa, które — wedle Mochnackiego — 
kształty nawet karłom powstania nadawały ol- 
brzymów... 

„Tak zszedł czas znojów miłych, czas na- 
dzieji I Api zh — mówi Różycki — prze- 


minął on, jak gody, wesoło, bośmy trwogi nie 
3146 
Potem przyszły zawody, klęski, — w końcu 


tułactwo. Pułkownik jazdy wołyńskiej nie ugiął 
się pod ciosami wrogiego losu, nie dał przy- 
stępu do swej duszy rozpaczy ani zwątpieniu. 
„My smutni — wyznaje towarzyszom — ale — 
dodaje natychmiast tyran zwycięstwa nie ma 
koszt na FUBRY tryumf swój wyrabia on 
z fortun naszych. — Tysiące naszych braci ka- 
602) jego uległo, alul kajdany na dzieci na- 
sze; ale miłość kraju, ale nadzieje bytu nasżę- 
go wyrwie chyba z każdem z osobna sercem“ 
Takim P EAN przemawia wiara, — wiara 
w grzechów odpuszczenie, ciała zmartwy chwsta- 
nie i żywot wieczny... M. Wysłouchowa. 


ji 


Syn Majora. 


(5tudjum z natury.) 


domu mówił wprawdzie po polsku, 
„ale narzeczem, któregoby sam kardy- 
nał Mezzofanti nie zrozumiał, co obok 
niewesołej miało tę komiczną stronę, 
iż haniebnie przekręconym z rosyjska 
wyrazom nadawał czysto mazurskie zacięcie. 


(prócz gazet rosyjskich miewał wprawdzie 
polskie książki w domu, w gorliwej jednak 
ostrożności otaczał je tajemnicą najciemniej- 
szych skrytek; przypadkiem tylko natrafić było 
można na którą w miejscu widocznem, w salo- 
niku lub w jadalni zabłąkaną. Dormia -a bO 
taka jest stale natura człowieka, iż nie potrafi 
doszczętnie wyprzeć się tego, w czem życie 
ojców i jego własne dzieciństwo upłynęło = 
ilekroć zaszła mowa w poufnem kółku o na- 
szych książkach, o naszych pamiątkach, pan 
Major głos zniżywszy, wtrącał także swoje 
uwagi; a czynił to zawsze z przejęciem SIę, 
ze czcią 1 nabożeństwem, jakby dotykał świę- 
tości gdzieś daleko na wysokościach świecącej, 
niemniej bóstwem prawowitem będącej. Inna 
rzecz, jeśli poruszono choćby najostrożniej kwe- 
stję naszą polityczną; tu pan Major odrazu 
przeskakiwał ponad nią do porządku dziennego 
1 wszelkie odezwy w tym względzie były zu- 
pełnie bezużyteczne. 

Na służbie pan Major odznaczał się wzo- 
rową gorliwością ; mniejszą dozę bystrości umy- 
słowej zastępowało szczęśliwie wierne, bezape- 
lacyjne przejęcie się ważnością otrzymanych 
wskazówek. (Qrorliwość w tym względzie roz- 
ciągał na najszerszą skalę. „W lewo zwrot, 
prawe ramię naprzód!* były tak dobrze dro- 
gowskazami Jego na mustrze, Jak etyka woj- 
skowa w życiu społecznem i towarzyskiem. 
Był pozatem dobrym towarzyszem. W, wojnie 
18-go roku pamiętają koledzy jego usłużność 
i pomoc w każdej potrzebie. Pod Plewną niań- 
czył jak  najtroskliwsza piastunka rannego 
przyjaciela i towarzysza broni, i nie odstąpił 
go, póki na własnych rękagl, nie przyjął ucho- 
dzącego jego ducha i marne, okaleczone członki 
biednego Litwina w dalekiej tureckiej ziemi 
złożył. 

Wróciwszy z wojny w randze majora, kie- 
dy pojechał w. qdwiedziny do krewnycl w Brze- 
ściu, spotkał się tam z młodą, biedną nauczy- 
cielką i w bardzo krótkim czasie zakochał się— 
w jej muzyce. Grała dużo, ładnie, z wielkiem 
uczuciem, miała niebieskie, czułe Oczy ; Major 
słuchał gry, patrzał w oczy 1 niedługo myśląc, 
oświadczył się o jej rękę. Pobrali się szczęśli- 
wie. Losy chciały, że wybrana jego była Li- 
twinką. „Co mi się stało, co mi się stało, że 
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Dalszy ciąg. 


oszłam za koroniarza!* — mówiła we dwa- 
uzieścia lat później pani Majorowa. 

Pomyłkę wszakże swego wyboru zamani- 
festowała znacznie wcześniej mianowicie, 
kiedy w parę dni po ślubie pełen szczęścia 
małżonek zawiózł ją do swego pułku, stojącego 
w malej litewskiej mieścinie. Wprowadził ją 
tryumtalnie do domu, przedstawił dwóch na 
zawołanie ordynansów, dał przegląd najstaran- 
niej dobranych sprzętów gospodarskich i bufe- 
towych. „Oto masz, duszo moja, — to wszystko 
twoje, to twoje królestwo!“ I zacierał ręce, 
czując nabiegającą do oczu łzę rozrzewnienia. 

Pani Majorowa jednak inaczej tę rzecz 
przyjęła. „Jakto? te rondle, te szklanki, ten 
głupi samowar — to wszystko ma do mnie 
należeć? Po cóż mi to? Cóż ja z tem mam 
zrobić?* [I zdało jej się, że zakuto ją nagle, 
niewzruszenie i raz na zawsze między miedź 
kuchenną i fajans bufetu, a cudny świat cza- 
rodziejskich tonów 1 rojeń dziewiczych zniknął 
na wieki z jej życia. Trzy dnii trzy noce pła- 
kała, wylewając nieprzebrane łez potoki, nie 
wychodząc ze swego pokoju. W głębi zaś serca 
pocieszała się słabą nadzieją, iż pan Major 
zniecierpliwi się i z domu ją wypędzi. 

Nie zniecierpliwił się jednak i z domu nie 
wypędził. A tylko na trzeci dzień uczepił u 
guzików munduru serwetę, rozlał w talerze 
zupę, pokrajał pieczeń i ucałowawszy ręce mał- 
żonki, do stołu ją zaprowadził. Pani Majorowa 
otarła z łez oczy. Odtąd nie widziano już in- 
nego trybu życia w ich domu. 

Sfera rosyjskiego oficerstwa, jakkolwiek 
nie prowadzili otwartego domu, nie pozostała 
bez wpływu na sposób ich życia. Pani Majoro- 
wa nauczyła się przytem nałogowo palić, ubie- 
rać się jaskrawo 1 do litewskiej wymowy bar- 
dziej jeszcze, niż mąż przyniosła rosyjskie sło- 
wa I zwroty. Stało się to mianowicie wówczas, 
kiedy Major powiózł żonę do rodziny w Kró- 
lestwie. Matka, szwagierki, bratowe, nacieszyć 
się dość nie mogły manierami i mową prowin- 
cjonalnej damy wojskowej, co ambitną kobietę 
rozdrażniło do ostatecznych granic i odtąd 
poprzysięgła wieczystą nienawiść całej Koronie 
1 wszystkim koroniarzom mężem na czele. 
Po powrocie do domu spłstrzegi biedny pan 
Major, iż między nim i żoną wzniósł się nie- 
zdobyty szaniec, stokroć straszniejszy, niż to 
było pod Plewną. 

W domu pani Majorowa miała świat swój 
własny, z daleka się trzymający od spraw, 
trosk i zajęć pana Majora. Muzyka, własna jej 
osoba, sześcioro piesków, kot kulawy, kanarek 
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w klatce i kawka, skrzecząca na drzwiach od 
kuchni wypełniały wszystkie jej myśli i po- 
chłaniały czas cały; lecz słońcem tego świata 
1 punktem jego dośrodkowym był ukochany 
nad wszystko jej pierworodny Jaś. 

Chłopak był ładny, pojętny, wypieszczony, 
podobny do niej umysłowo. 1 fizycznie, z tą 
w tym ostatnim względzie różnicą, iż gdy pani 
Majorowa była szczupłą i drobną, dzieciak rósł 
niepomiernie, obiecując dojść z czasem do naj- 
wyższej litewskiej sążnistości. 


Bawiło ją to z razu niepomiernie, a później 
napełniło wielką dumą i miłość jej do dziecka 
zdawała się rość jeszcze. Pomimo bezgrani- 
cznego przywiązania jednak nie zajmowała się 
się niem zbytnio; Jaś, gdy wzrastał, zrozumiał 
rychło, iż rola jego w ich stosunku ma się stać 
odwrotną, on jej bardziej matkować będzie, niż 
ona jemu, co też wkrótce, obok pielęgnowa- 
nia własnej osoby, uskuteczniać począł, lub 
właściwiej, dawał się wraz z nią rozpieszczać 
niestrudzonemu panu Majorowi. 

W takiej to rodzinie przyszedł na świat 
Józek Zaliwski. Dziecko to, gdy się urodziło, 
było słabe, szpetne, uderzająco do ojca podo- 
bne, nikłe tylko i drobne, obdarzone wyraźne- 
mi śladami choroby, nieszczęsnej po dawnych 
przodkach spaściżny. 


Co za różnica z jasnowłosym, różowym Ja- 
siem, już wówczas sześcioletnim rozkosznym 
malcem, który tak ciekawie szafirowe swoje 
oczęta zwracał na pomarszczoną 1 skrzywioną 
twarzyczkę tego nieoczekiwanego brata! Pami 
Majorowa ze ściśniętem sercem i pewnym ro- 
dzajem zupełnie mimowolnego wstrętu oddała 
chorego dzieciaka na ręce starej niańki, jej 
niegdyś jeszcze piastunki, która od urodzenia 
Jasia wiernie zostawała w ich domu. 


Józek powoli wyrastał, pełzał, uczył 
się chodzić 1 mówić jakoś niespostrzeżenie, nie 
„zwracając na siebie niczyjej uwagi. Czasem p. 
Major wróciwszy wieczorem z pracy, brał chłopca 
na ręce 1 niespodziewanego dokonywał odkrycia: 

Patrz, Marysiu, a toć on wyrósł! A jak 
się nadstawia, niby porucznik na smotrze! 

— Do ciebie podobny — odpowiadała pół- 
głosem pani Majorowa, tak uważnie przygląda- 
jąc się drzemiącemu na krześle kotowi, iż tru- 
dno byłoby określić, jakie mianowicie porówna- 
nie miała na myśli. 

Innym razem pan Major zadziwił się nie- 
mniej, gdy Józek, wdrapawszy się mu na ko- 
lana, począł wykręcać błyszczące guziki jego 
munduru. 

Patrz, patrz, Marysiu — wołał znowu, 
śmiejąc się dobrodusznie — ten malez ugan 
już tak krzepki, że gotów oczyścić mnie 
ze wszystkich guzików ! Ach ty, służyw- 
cze, a nie wiesz, iż jest to dobro kazion- 
ne, nie wiesz, co? 


W lat kilka potem pan Major, spoglądając 
z ukosa na Józka, jak mu się kręci pod ręką 
około tacy ze szklankami, ozwał się znowu do 
żony: 

— Moja Maryś, jabym myślał, 
ba Drong do abecadła go zasadzić. 

A pewnie — odrzekła matka — zamiast, 
co piecie drzemiesz nad gazetą, mógłbyś dzie- 
cku litery pokazać. 

Odtąd pan Major zamiast drzemać w krze- 
śle nad gazetą począł wieczorami uczyć Józka 
alfabetu. 

Trwało to z miesiąc blisko. Pan Major 
potniał, rzucał się na krześle, ściskał pięści, 
głosem komenderującego przed frontem — wy- 
krzykiwał litery nad głową dziecka, to naprze- 
mian prosił, gładził włoski, obiecywał wszyst- 
kich ołowianych żołnierzy, jakich chłopak wi- 
dział kiedy w sklepach — a Józek siedział nie- 
ruchomo, między a i b najmniejszego stosunku 
dopatrzeć nie mógł i w ogóle nie rozumiał, 
czego od niego chciano; zasępiał więc tylko 
twarzyczkę, wydymał szerokie wargi 1 coraz 
nieufniej spoglądał na szare, wynoszone brzegi 
abecadła. 

Wreszcie jednego wieczora pani Majorowa 

gestem naj wyższej niecierpliwości odsunęła 

od siebie tytoń i papierosy i zawołała do męża: 

— Przestańże raz męczyć dziecko! Wszak 

ono przy takiej nauce nic nigdy zrozumieć nie 
potrafi. 

I Józek przeszedł na naukę do matki — 
o ile w tych studjach nie przeszkadzały ka- 
prysy, Jasia, wielkie wypadki w psiej rodzinie, 
śmierć kanarka lub częsta choroba samego . Józka. 


(Dalszy 


że trze- 


ciąg nastąpi). 
Wanda Dałecka. 
aeo Cas 


LILI, 


ŻAŁOŚNA IDYLLA 


przez 
Władysława St Reymonta. 
—Ę 8 3 


(Ciąg dalszy). 

Olkowski był nieprzytomny i w chwilach 
częstych paroksyzmów wołał tylko Szalkow- 
skiej, wyznawał jej miłość, skarżył się, błagał, 
żebrał, modlił się do niej, recytował nieprzy- 
tomnie całe ustępy ról miłosnych 1 wypowia- 
dał je tak znakomicie, tyle wkładał w nie łza- 
wego uczucia i bólu, że zakonnica, siedząca 
przy nim, płakała ze wzruszenia i wciąż mo- 
dliła się za niego. 

Nikt go nie odwiedzał, bo wszyscy zajęci 
byli szykowaniem się do przedstawienia 1 pró- 
bami, na które chodził i Zakrzewski, ale się 
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z nikim nie witał i role swoje markował, nie 
spojrzawszy ani razu na Lili, z którą grał; 

nie widział nawet, że dziewczyna wyglądała, 
jakby się szykowała do trumny, że się poru- 
szała bezsilnie, że ją zjadało cierpienie, że była 
taka znękana, biedna, nieszczęśliwa, iż całe 
towarzystwo otaczało ją najczulszą opieką 
1 współczuciem. 


Mówił sobie, że go już nie nie obchodzi, 
zupełnie nic, że przecież jutro, zaraz po przed- 
stawieniu, wyjedzie z z tego świata zgnilizny 
i niech przepadają wszyscy marnie, niech 1 ona 
przepadnie, komedjantka... 


Tak wmawiał w siebie, ale pomimo wszy- 
stko ta cudna twarz wżarła mu się w pamięć 
serca, widział ją ciągle przed sobą i chwilami 
tak strasznie tęsknił, że w nocy po kilka go- 
dzin wystawał przed jej mieszkaniem i patrzył 
w okno; że chodził temi ulicami, któremi ra- 
zem przechodzili: że szukał 1 odnajdywał wszę- 
dzie jej ślady; że kilka kartek, pisanych jej 
niewprawną, dziecinną ręką, oblewał łzami mi- 
łości, zjadał pocałunkami. 


W dniu przedstawienia sprzedał wszystko, 
co mógł sprzedać, aby mieć pieniądze na wy- 
jazd, a że próby tego dnia nie było, bo całe 
towarzystwo zajmowało się przerabianiem ho- 
telowej stajni na salę teatralną, chodzi po 
mieście bez celu, krążąc wciąż w okolicach mie- 
szkania Lili. 

W tej wędrówce spotkał Szalkowską. 

Przystąpiła do niego, pomimo, że ją bez 
ukłonu wymijał. 

— Muszę z panem pomówić, mam ważny 


ist os — powiedziała poważnie. 
— A ja nie mam do pani żadnego inte- 
resu — odpowiedział niechętnie i chciał iść, 


ale dwa mu rękę pod ramię i nie puściła. 
Niech pan nie robi skandalu na ulicy, 
bo palić ludzi -- patrzą. 
Nie odezwał się i pozwolił się zaprowadzić 
do jej mieszkania. 
paleie, z kapeluszem na głowie stanął 
na środku pokoju i rzekł: 
—Słucham ! Proszę mówić prędko, bo czasu 
nie mam. 
Odpowiedziała zamknięciem drzwi na klucz, 
wesołym śmiechem i rzuceniem mu się na szyję. 
Całując go, robiła wymówki, skarżyła się 
zamatowanym miłością głosem, że wtedy cze- 
kała na niego napróżno, że tak bardzo, tak 
bardzo cierpiała... 


Odpowiadał jej pogardliwie z początku, 
pocałunków nie oddawał, a nawet twarz Iekiro 
odsuwał 1 chciał kóriecamić IŚĆ. 


Przyniosła jakiś mocny likier i zmusiła 
do picia z jednego kieliszka, a potem zniknęła 
na chwilę i przyszła przebrana w wspaniały 


szlafroczek empire, w którym wyglądała po- 
rywająco, 


O zmroku dopiero wyszedł, ale był tak 
wściekły na siebie, że, spotkawszy Felusia 
z Szalkowskim, od którego odwrócił się pomie- 
szany,pominąłich; Felusia;zaprosił potem na wóa- 
kędo Jaang szynku I wręcz mu tam powiedział : 

Spoliczkuj mnie pan, powiedz mi, że 
TARSA ostatnie bydlę, że jestem głupiec najwię- 
kszy z głupców, proszę pana, powiedz mi to, 
bo R się otrzeźwić. 

Tak... dawno i bez zachęty myślałem 
o panu podobnie; ale zresztą możesz się pan 
utopić, nie przeszkodzę, tak! — odpowiadał 
spokojnie. 

Zakrzewski istotnie oprzytomniał, wyszedł 
z szynku, zamówił miejsce w karetce pocztowej 
1 poszedł na przedstawienie. 

Z pogardą przyglądał się wielkiej stajni, 
przemienionej na salę teatralną. Wielka muro- 
wana obora bez sufitu, o nagich odartych i za- 
plugawionych ścianach, 0 dachu, przez który 
prześwitywały gwi jazdy, zmieniła się do niepo- 
znania. Szereg mocno ściśniętych świerków 
wkopano nad ścianą od ulicy, zakrywając ją 
tym sposobem zielonemi gałęziami, ubarwionemi 
w wielu miejscach flagami, z drugiej strony 

w trzech czwartych szerokości stajni stała ró- 
wik? gęsta, zielona Ściana świerków i zakry- 
wała zupełnie rząd koni, stojących za nią, które 
co chwila parskały 1 biły kopytami w podłogę. 
Chińskie latarnie z różnokolorowego papieru, 
porozwieszane na gałęziach, oświetlały słabo, 
ale mieniły się, jak różnobarwne motyle. 

Korniszon ze starym Żydkiem, afiszerem, 
ustawiał krzesła w rzędy i co chwila biegł 
odpędzać z przed bramy masy chłopaków, któ- 
rzy ustawicznie do niej szturmowali kamieniami 
i każde jego ukazanie się przyjmowali wyciem 
1 gwizdaniem. 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 
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TAJEMNICA. 


Franciszek Mamai, stary grajek, który od 
czasu do czasu przychodził do mnie na poga- 
wędkę, jednego wieczora, popijając grzane wi- 
no opowiadał midramat, odgrywający się przed 
dwudziestu laty w wiosce, gdzie stał mój młyn. 
Opowiadanie poczciwca było wzruszające, zatem 
sprobuję powtórzyć je wam tak, jak słyszałem. 

Kraj nasz, mój dobry panie, mówił grajek, 
nie zawsze był takim martwym bez rozgłosu 
pustkowiem, jak dzisiaj. Dawniej kwitł bu. plę- 
kny handel mączany; fermerzy z folwarków 
okolicznych o dziesięć mil odległych zwozih 
nam zboże do mielenia. Wszystkie pagórki 
w około nas pokrywały wiatraki. W prawo 1 
w lewo nie widziano mie innego tylko skrzy- 
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dła olbrzymie, poruszane mistralem (wiatr pół- 
nocno- zachodni) nad sosnami, I długi szereg 
małych osiołków, objuczonych worami, które 
miarowym krokiem pięły się w górę i schodziły 
z drogi, wiodącej do młyna; a cały tydzień 
rozkosz było słuchać trzasku biczów, łoskotu 
pytli, donośnego: naprzód! młynarczyków. — 
W niedzielę chodziliśmy do młynów gromada- 
mi. Młynarze traktowali nas winem mukato- 
wem. Młynarki były piękne jak królowe, w ko- 
ronkowych chusteczkach i złotych krzyżykach 
na szyi. Brałem zwykle swą piszczałkę, a do 
późnej nocy tańczono w takt jej dźwięków fa- 
randolę. Owe młyny, jak pan widzisz, przyno- 
siły nam wesele i bogactwo. 

Nieszczęściem — Francuzom w Paryżu przy- 
szła myśl wybudowania parowca przy gościńcu 
Taraskońskim. „Wszystko piękne co nowe“, 
mówią u nas. Ludzie zaczęli wysyłać zboże do 
parowego młyna, a biedne wiatraki zostały bez 
zajęcia. Jakiś czas próbowały walczyć, ale para 
była silniejszą, więc jeden po drugim bieda- 
czyna pokornie zamykał wrota. Nie widziano 
już małych osiołków ; piękne młynarki po- 
sprzedawały złote krzyżyki, nie pito wina, nie 
tańczono farandoli! Mistral mógł dąć ile chciał: 
skrzydła nie poruszały się. — Później, jednego 
pięknego poranku, rozrzucono wszystkie nie- 
potrzebne budynki wiatrakowe, by na tem miej- 
scu zasadzić winogrona i oliwki. 

Wszelako wśród gajów i winnic, jeden 
młyn trzymał się dobrze, obracał wartko skrzy- 
dła swoje na wzgórzu wprost nowego parowca. 
Był to wiatrak majstra Cornille, ten, z powo- 
du którego gawędzimy obecnie. 

Majster Cornille, stary mielnik z powoła- 
nia, od lat sześćdziesięciu prawie oddychał py- 
lem mączanym, wdrożył się w swe rzemiosło, 
i nie mógł żyć bez niego. Budowa parowego 
młyna omal nie przywiodła go do utraty ro- 
zumu. Przez ośm dni biegał po wiosce jak sza- 
lony, gromadził ludzi koło siebie i krzyczał 
z całych sił, iż zatruć chcą Prowancję mąką 
z parowego młyna. „Nie chodźcie do nich — 
mówił — ci rozbójnicy do urobienia chleba po- 
sługują się parą, która jest wymysłem szatana, 
podczas gdy ja pracuję mistralem i tramonta- 
nem (wiatr północny), a te, jak wiadomo, są 
tchnieniem dobrego Boga“. Podobnie pięknych 
słów na pochwałę wiatraka, znajdował mnóstwo, 

ale nikt go nie słuchał. 


Wówczas z wściekłości, stary zamknął się 
szczelnie w swoim młynie, żył sam, jak dzikie 
zwierzę. Nie chciał nawet trzymać przy sobie 
wnuczki Viwetty, 14-letniego dziecka, które po 
śmierci rodziców prócz dziadka nikogo nie miało 
na świecie. Biedna mała sama musiała praco- 
wać na Życie i chodzić z folwarku na folwark, 
najmując się do Żniwa i do zbioru oliwek. A 
jednak dziadek zdawał się ją bardzo kochać. 
Nieraz szedł 4 mile wśród skwaru słonecznego, 


aby ujrzeć ją na folwarku, gdzie pracowała ; 
gdy przybył tam, patrzał na nią i płakał. 

W okolicy sądzono, że stary młynarz od- 
dalił od siebie Viwettę przez skąpstwo, 1 nie 
przynosiło mu to zaszczytu, iż pozwolił małej 
przechodzić z miejsca na miejsce, narażać się 

na gburowatość chłopców folwarcznych i wszel- 

ką nędzę, dotykającą służących. Również znaj- 
dowano nieprzyzwoitem, że człowiek taki, jak 
majster Cornille, dotąd szanowany, jak żebrak 
przebiegał ulice, boso, w dziurawej czapce i po- 
dartym kaftanie. W istocie w niedzielę, gdy 
widywaliśmy go wchodzącego do kościoła na mszę 
św., uczuwaliśmy rodzaj wstydu — my starzy, 
— a Cornille pojmował to doskonale i nie ośmie- 
lił się już nigdy usiąść w ławkach. Stawał za- 
wsze w głębi kościoła, przy chrzcielnicy, z 
ubogimi. 

W życiu majstra Cornille były pewne rze- 
czy niewyjaśnione. Oddawna nikt ze wsi nie 
dostarczał mu zboża, a mimo to skrzydła jego 
wiatraku obracały się, jak poprzednio. Wieczo- 
rem spotykano na drodze starego młynarza, 
który zwykle pędził przed sobą osła, objuczo- 
nego wiełkiemi worami mąki. 

Dobry wieczór, majstrze Cornille! wo- 
łali do niego wieśniacy — mieliwo zatem idzie 
PAZ. 

Ciągle, moje dzieci — odpowiadał stary 
solo — Bogu dzięki ! nie braknie nam zajęcia. 

A gdy go zapytano, skąd u licha bierze 
tyle roboty -- kładł palec na ustach i odpo- 
wiadał poważnie: „Sza! pracuję na export!“ 
Nigdy więcej nie wyciągnięto. O wścibie- 
niu nosa do młyna nie można było myśleć, 
nawet mała Viwetta wstęp tam miała wzbro- 
niony. 

Gdy przechodzono koło młyna, widziano 
drzwi zawsze zamknięte, wielki: skrzydła w 
obrocie, starego osła pasącego się na trawniku 
1 dużego chudego kota, który leżąc na kraju 
okna, wygrzewał się w słońcu i spoglądał na 
przechodnia złośliwemi oczyma. Wszystko to 
tchnęło tajemnicą, dawało ludziom powód do 
plotek. Każdy na swój sposób tłumaczył i zga- 
dywał sekret majstra Cornille, lecz głos ogólny 
utrzymywał, iż w starym młynie więcej jest 
worków z talarami, niż z mąką. 

W końcu wszystko się odkryło: 

Przygrywając młodzieży do tańca na flecie, 
jednego dnia spostrzegłem, że starszy mój chło- 
pak i małaViwetta mają się ku sobie. W gruncie 
nie gniewałem się o to, gdyż mimo wszystkiego 
par Cornilla było u nas w poważaniu, a wreszcie 

z przyjemnością byłbym widział tę ładną małą 
wróbliczkę, biegającą po moim domu; ale po- 
nieważ nasi zakochani często pr zeby wali razem, 
chciałem, obawiając się wypadku, prędko inte- 
resa ułożyć i w tym celu udałem się aż do 
młyna, gg! z dziadkiem pomówić słów kilka. 
— Ach! Trzeba było widzieć w jaki sposób 
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ten stary czarownik mnie przyjął! Drzwi za 
żadną cenę nie chciał otworzyć. Przedłożyłem 
mu powód mego przybycia, jak mogłem przez 
dziurkę od klucza, a przez cały czas, gdy mó- 
wiłem, chude kocisko darło się, by szatan nad 
moją głową. 

Stary nie dał mi dokończyć; w ostrych 
wyrazach kazał mi wracać do fletu — krzyczał, 
że jeźli chcę ożenić syna, powinien szakaćmu 
żony w parowym młynie. Można sobie wyobrazić, 
jak krew mi zawrzała na te obelżywe słowa, 
lecz zdołałem zapanować nad sobą i zostawiwszy 
starego głupca przy mlewie, wróciłem powiedzieć 
dzieciom o porażce. Biedne jagniątka nie chciały 
wierzyć temu! oboje prosili mnie jak o łaskę, 
bym pozwolił im pójść do młyna błagać dziadka. 
— Nie miałem odwagi odmówić i — zakochani 
poszli. 

Właśnie wtedy, gdy pięli się pod górę, 
majster Cornille wyszedł. Drzwi były zamknięte 
na dwa spusty; ale stary poczeiwiec zapomniał 
schować drabinę, natychmiast więc dzieci powzię- 
ły zamiar zajrzeć przez okno, by zobaczyć 
przynajmniej, co też znajdowało się w tym 
sławnym młynie... 

Szczególna rzecz! — Izba do mielenia była 
pustą. Ani worka, ani ziarnka zboża, ani pyłku 
mąki na murze, ani na pytlu nie ujrzano. Ow 
miły zapach rozmiażdżonej pszenicy, który 
balsamiczną wonią napełnia młyny, również 
był nieobecny. Łoży sko pokryła gruba warstwa 
kurzu, a wielki, chudy kot spał pod nien.. 

Izba dolna miała ten sam pozór opuszcze- 
nia i nędzy; lichy tapczan, kilka łachmanów, 
kawałek chleba na odłamku schodów, a dalej 
w kącie trzy lub cztery worki, przez których 
popękane otwory wyglądało rumowisko i biała 
glinka. Oto była tajemnica majstra Cornille ! 

‘en gips spacerował co wieczór po gościńcu, 
by uratować honor młyna i wmówić w ludzi, 
że tam produkują mąkę... Biedny młyn! Biedny 
Cornille! Już oddawna właściciele parowca 
odebrali mu praktykę. Skrzydła kręciły się 
ustawicznie, lecz poruszały kamień napróżno. 

Dzieci wróciły z płaczem opowiedzieć 
mi co widziały. Słuchając ich, czułem 
dziwne ściskanie serca. Bez zwłoki pobiegłem 
do sąsiadów, wyłuszczyłem im rzecz w dwóch 
słowach i uradziliśmy, że zaraz trzeba zanieść 
do młyna Cornilla wszystko zboże, jakie po- 
siadamy w śpichlerzach. 


— Postanowiono, zrobiono. Cała wieś udała się 
w drogę: przybyliśmy na miejsce gromadnie z 
osłami objuczonemi zbożem? — prawdziwem 
zbożem ! Młyn stał otworem... Przed drzwiami 
«dą Cornille siedział na worze z gipsem 
1 płakał, kryjąc twarz w namulonych dłoniach 
Wróciwszy spostrzegł zaraz, iż  odgadnięto 
jego smutną tajemnicę. „Biada ! biada ! — rzekł 
— teraz nic mi nie pozostaję tylko śmierć !... 
Młyn jest zhańbiony!* I łkał aż się serce kra- 


jało ; przemawiał do młyna słodko, „pieszezotli- 
wie, dawał mu różne nazwy, jakby żyjącej osobie. 


Wreszcie osły wstąpiły na platformę, a 
my wszyscy "dig R krzyczeć jak za dobrych 
czasów : „Hej! do młyna! do młyna! Hola 
majster Cornille! I zrzucihśmy * przed drzwiam- 
wory, z których piękne czerwone ziarno wysy 
pało się na ziemię. 


Majster Cornille zrobił wielkie oczy! 
Wziął ziarnka złociste starą swą, „pooraną 


ręką, przyjrzał im się i rzekł płacząc i śmiejąc . 


się zarazem. „Boże miłosierny — wszakże to 
zboże prawdziwe! dobre zboże! Pozwólce, że 
mu zę przypatrzę!* Potem obrócił się do nas. 
„Ach! wiedziałem, że przyjdziecie do mnie: 
wszyscy ci mielnicy z parowych młynów to 
złodzieje!* Chcieliśmy zawieść go z tryumfem 
do wioski. „Nie, nie, moje dzieci — wymawiał 
się trzeba przedewszystkiem nasycić mego 
biedaka — pomyślcie tako, od jak dawna nie 
miał co na ząb położyć“. 


Wszyscy ocieraliśmy łzy, patrząc na bie- 


dnego starca, który kręcił się w lewo i w pra- 
wo,, „wy próżniał wory, pilnował kamienia, pod- 
czas, gdy ziarna trzeszczały 1 delikatny pyłek 
zbożowy unosił się przed drzwiami w powietrzu. 
Odtąd staraliśmy się zawsze, by staremu mły- 
narzowi nie brakło roboty. 


Jednego poranku jednak zmarł majster Cor- 
nille, a skrzydła naszego wiatraka przestały się 
kręcić tym razem już na zawsze. Po śmierci 
majstra nikt nie wszedł w jego ślady. 


Alfons Daudet. 


2 pism i książek. 


Słownika języka polskiego, opracowanego pod re- 
dakcją Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego i Włady- 
sława Niedźwieckiego, wyszedł zeszyt drugi, obejmujący 
wyrazy od Blacha do Ciężyć. Będzie to najdokładniej- 
Z E a Języka polskiego, gdyż uwzględnione są 
w nim wszystkie słowa i wyrażenia nowe, jakich nie- 
ma w dawniejszych słownikach. 


* Z pięciu najświeższych tomików swej Bibljoteki 


Mrówka wypełnia trzy przekładami z obcych autorów. 
a dwa pracami oryginalnemi. Z przekładów mamy tu- 
taj dwa dramaty Strindberga: „Pannę Julję* 
w tłumaczeniu p. Suessera oraz dziewięć nowel Mau- 


passanta, spolszezonych przez p. Bugla. Prace orygi- 
nalne wyszły pod piór: Dr. Aleksego Kkurejusza i 


Wandy Daleckiej. 

Dr. Kurejusz w poważnem studjum O kwestjt ko- 
biecej złożył dowody wiedzy przyrodniczej, oczytania, 
oraz subtelności uczuć i myśli w ocenianiu zjawisk žy- 
ciowych. 


i. „Ojea” i 


n BBA 2 


Nie siląc się na omówienie, choćby pobieżne, sym- 
patycznej pracy Dr. K., niewielkiej co do rozmiarów, 
ale bogatej w treść, ograniczę się do przytoczenia ustę- 
pu o starych pannach, jako charakteryzującego lepiej 
od innych punkt widzenia autora. 

„Wiadomo — pisze Dr. Kurcjusz — że zachodzą 
ze staropanieństwem zmiany psychiczne, lecz nie umia- 
no ich dotąd sformułować. Naturalne instynkta macie- 
rzyńskie, nie znalazłszy celowego swego ujścia, podle- 
gają chorobliwemu wypaczeniu, skierowując się nieraz 
z niezwykłą siłą na faworytów z grona zwierząt domo- 
wych. Lecz nie zawsze ze staropanieństwem następuje 
pewne estetyczne i etyczne obniżenie. Kobiety o silnej 
cielesnej organizacji oraz o głębszej, więcej złożonej 
organizacji duchowej nie dają się łatwo wyprowadzić 
z równowagi, nie łatwo zatracają piękno swej siły, po- 
gode duchową i dobroć. Przeżywając próbę abnegacji 
i zaparcia się siebie, związaną ze staropanieństwem, 
w tym okresie robią one jak gdyby ostatni krok ku 
wydoskonaleniu się. Te, które próbę staropanieństwa 
przenieść umieją, zdolne są wznosić się na wyżyny, gdzie 
wyobraźnią nawet trudno za niemi podążyć. Nie bacząc 
na to, że życie ich zazwyczaj bywa nieprzerwanem pa- 
smem cichych tragedji, mają one dobrotliwy uśmiech 
dla tych nawet, którzy bliznami duszę ich upiększają. 
Charakter ich przybiera jakieś seraficzne znamiona, stają 
się jakby opiekuńczemi aniołami - pocieszycielami całej 
ludzkości, bynajmniej nie w retorycznem znaczeniu tego 
wyrazu”. 

Z ośmiu pięknych obrazków p. Daleckiej, składa- 
jacych się na tomik „Mrówki“, połowę znają nasi Czy- 
telnicy z kart „Tygodnia“. Perłą wśród czterech nie- 
znanych jest „Nowy Abraham“. Zwłaszcza scena śmierci 
Lejzorka, najstarszego z ośmiorga dzieci ubogiego kra vea 
damskiego w prowinejonalnem miasteczku, jest tak mi- 
strzóowsko odtworzona, że wywiera niemniej silne wra- 
żenie od ostatnich chwil „Janka Muzykanta* z Sienkie- 
wiczowskiej noweli. 


Dr. Fryderyk Papće: Wiadomość o archi- 
wach węgierskich i materyale ich do dzie- 
jów polskich w drugiej połowie XV. wieku. 
Kraków. Nakładem akademii umiej. Skład główny w 
księgarni spółki wydawniczej polskiej 1895. 

W podróży po Węgrzech w czasie od 28. września 
do końca października 1890 r. za subwencją akademji 
umiej. zapoznał się Dr. Fr. Papće z węgierskimi archi- 
wami, przypuszczając, że w nich znajdzie materjały hi- 
storyczne z XV w. do swej pracy o Kazimierzu Jagiel- 
lończyku i wogóle do dziejów polskich. Archiwa te 
dzieli Dr. P. na 4 główne grupy, mianowicie: publi- 
Gzno - centralne w Budapeszcie, publiczne komitatowe, 
kościelne i miejskie, wreszcie prywatne, znakomitych 
rodzin. Z archiwów tych najważniejsze są publiczne, 
centralne i komitatowe: prywatne są wogóle mało zna- 
ne, bo mało dostępne, a kościelne i miejskie defektowne, 
gdyż na nielt najwięcej odbiła się niszcząca dłoń na- 
jezdców tureckich. Najezdcy ci wogóle nie zostawiali 
w spokoju zbiorów historycznych i z tego głównie po- 
wodu — źródła archiwalne węgierskie średniowieczne, 
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tj. zpod klęskipod Mohaczem są bardzo sźczupłe. Wia: 
domości w archiwach węgierskich, odnoszące się do hi- 
storji polskiej także są mniej liczne, aniżeliby spodzie- 
wać się było można, przy czem wielką rolę odgrywa 
terytorjalne rozmieszczenie archiwów. W komitatach za- 


chodnich wiadomości o Polsce prawie niema, w Sie- 
dmiogrodzie istnieją do XVI i XVII w., a w „grupie 
środkowej” — przeważnie tylko na drodze z Polski do 


Węgier, mianowicie w miastach: bardyjów, Preszów i 
Koszyce. Zebrany przez Dr. P. materjał do XV wieku 
rozświetla kandydaturę na tron węgierski Jana Ollbrachta 
wogóle jego działalność, jeszcze jako królewicza w la- 
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Dr. Klemens Bąkowski: Historja miasta 
Krakowa w zarysie (Bibljoteka krakowska nr. 6) 
W Krakowie. Nakładem Tow. miłośników historji i za- 
bytków Krakowa. W drukarni „Czasu“ Fr. kluczyckiego 
i 5p. 1895. Jestto nie tyle „Historja miasta Krakowa“, 
ile raczej chronologicznie zestawiony zbiór wiadomości, 
odnoszących się zarówno do miasta krakowa, jak i do 
historji polskiej wogóle. Wśród tych wiadomości prze- 
ważają opisy uroczystości dworskich, np. koronacji i 
ślubów królów polskich; opisy ich pogrzebów, przyjęć 
posłów zagranicznych itp. Ponadto — tu i ówdzie 
tylko znajdujemy szkice, odnoszące się częściowo do lo- 
sów dzisiejszych mieszczaństwa krakowskiego, przyczem 
autor zaznacza kilkakrotnie, że miasto podupadło od 
XVII w. począwszy nie tylko z powodu klęsk zewnę- 
trznych i przeniesienia stolicy do Warszawy, ale także 
z powodu przewagi rządów szlacheckich. Wartości na- 
ukowej książka Dr. B. nie posiada i nie ma zresztą do 
tego pretensji: jestto mianowicie tylko szkie history- 
czne popularny, przeznaczony nie dla historyków, ale 
dla „miłośników historji i zabytków krakowa”. 
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Svełozor, tygodnik czeski, tego mniej więcej po- 
kroju eo nasz „Tygodnik Ilustrowany", umieścił nader 
pochlebną ocenę wystawionych w Pradze obrazów Jana 
Styki. P. K. M. Capak, autor artykułu oddaje tu pier- 
wszeństwo trzem płótnom polskiego malarza przed in- 
nemi: Prokorini, wieszezbiącej upadek narodu izra- 
elskiego, Chrystusowi z Golgoty i kościuszee 
z Racławie. 

W tymże numerze Svetozoru znajduje się prze- 
pysznie wykonana reprodukeja obrazu Tomasza Lisie- 
wicza: Zgon piewcy. W odtworzeniu postaci z „Pa- 
na Tadeusza“ i „Dziadów“, otaczających śmiertelne łoże 
swego piewcy, technika czeska wykazała wszystkie 
swe qniepoślednie zalety. Śliczną tu jest Zosia i ksiądz 
Robak, ale kto wie czy nie najśliczniej wyszły dziatki, 
zlatujące na Dziady po „dwa gorczycy ziarka...* 
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